
Un an après l'explosion, la lente
descente aux enfers des Libanais
Le 4 août 2020, deux explosions détruisaient le port de Beyrouth et les quartiers
limitrophes. Secoué par une crise économique sans précédent, miné par une classe
politique engluée dans ses querelles, le pays s'enfonce inexorablement.

Il est 11 heures du matin lorsque le silence se fait brusquement sur le quartier de Mar
Mikhael, dans le centre de Beyrouth. Le bruit des climatiseurs, des perceuses et des
pompes à eau s'arrête, conséquence d'une pénurie générale d'électricité dans le quartier
; ne reste que le bourdonnement des voitures qui passent sur le boulevard longeant le
port, traversant la ville d'est en ouest.

Les ouvriers en bâtiment qui réparent l'église maronite Saint-Michel s'arrêtent, attendant
du contremaître qu'il donne le signe du lancement du générateur privé qui alimente le
chantier, ou qu'il décide du chômage technique pour cause de pénurie ou de gasoil trop
cher.

Des coupures de courant quotidiennes

Dans les quartiers limitrophes du port, les échafaudages qui strient toujours les façades
et soutiennent les immeubles touchés par le souffle de l'explosion de l'entrepôt de nitrate
d'amonium, le 4 août 2020, témoignent encore de la violence du choc. Un choc qui n'a
finalement été qu'une étape dans la descente aux enfers du pays tout entier, chaque
jour qui passe charriant son lot de mauvaises nouvelles, bouleversant le quotidien
précaire des habitants.

En ce mois de juillet 2021, Beyrouth vit au rythme des coupures de courant
quotidiennes. L'état de la fourniture en électricité du pays est à l'image de l'immeuble du
siège de l'Électricité du Liban, face au port, dont tous les étages ont été ravagés par
l'explosion : rien n'a bougé en un an. Pire, la situation s'est dégradée. Les générateurs
privés, illégaux mais tolérés compte tenu de l'incurie de l'État, et dont le prix a quadruplé
en six mois, fournissent en courant uniquement ceux qui peuvent se l'offrir.

« Les 5 ampères vont bientôt coûter 1 million de livres libanaises. Et avec un salaire
minimum de 675 000 livres, qui peut encore se le permettre ?, s'interroge Roy, un
restaurateur dans le quartier de Hamra, dans l'ouest de la ville. Pour l'instant, je paye,
car il faut bien que mes frigos tournent, mais bientôt le jeu n'en vaudra plus la chandelle.
»

Même les bâtiments plutôt cossus de la capitale, ceux qui ne connaissaient pas de
panne, subissent le même sort. Mohamad, gardien et homme à tout faire d'un immeuble
chic du quartier de Rmeil explique : « Nous ne pouvons pas faire tourner le générateur
constamment, il risquerait non seulement de casser, et les pièces détachées, importées,
coûtent cher, mais il nous manque également le gasoil pour le faire tourner. »

Chute de la livre et inflation de 400 %

Pénuries d'électricité, d'essence, de médicaments… Le pays vit accroché aux
soubresauts et à la chute inexorable de la livre libanaise, qui a perdu plus de 90 % de sa
valeur en un peu plus d'un an, malmenée par les blocages politiques qui empêchent
toute tentative de sortie de crise, et dont le corollaire est une inflation atteignant près de
400 % sur les produits alimentaires.

Dernier exemple en date, l'annonce du renoncement de Saad Hariri, Premier ministre
sunnite désigné à former un gouvernement après plus de neuf mois de tractations, a
entraîné la chute de la monnaie, dépassant symboliquement la barre des 20 000 livres
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pour 1 dollar (le cours officiel étant de 1500 pour 1 dollar).

Maya, la trentaine, chevelure rouge vif et piercing à la lèvre, enrage : « J'étais au
supermarché et le vendeur m'a dit que je ne pouvais pas faire tous mes achats, car ils
attendent de savoir à quel niveau le taux de change se stabilise. Quand on cherche
quelque chose ils n'ont pas de stocks et maintenant, quand ils les ont, on ne peut pas
les acheter ! »

« De toute façon, précise Tarek, coiffeur pour dames dans le quartier de Sin el Fil, Hariri
était une partie du problème, comment peut-il être une partie de la solution ? Ce qui
nous préoccupe maintenant, c'est de survivre et de trouver à manger. Le reste, c'est
accessoire. »

Pas d'argent, pas de soins

D'après les Nations unies, plus de la moitié de la population libanaise est aujourd'hui
passée sous le seuil de pauvreté. La classe moyenne, dont les avoirs sont gelés par les
banques depuis bientôt deux ans, disparaît lentement, venant grossir les rangs des
nouveaux pauvres. « C'est la première fois que je sens le Liban meurtri dans sa chair,
confie Pascale Goris, médecin belge exerçant au Liban depuis plus de dix ans. Nous
sommes confrontés à des scènes qui pourraient sortir des romans de Victor Hugo. »

Face à cela, la mobilisation de la société civile et des ONG ne suffit plus à contrer le
spectre d'une crise humanitaire d'ampleur. « Nous avons dû arrêter nos actions de
développement pour nous focaliser sur l'aide d'urgence, explique Hans Bederski,
directeur de l'ONG  Vision du monde  au Liban. Le désespoir des gens a atteint des
niveaux inégalés et ceux qui ont le “luxe” d'avoir un travail ont un salaire qui ne vaut plus
rien. Les conséquences de tout cela sur la santé mentale des familles sont
vertigineuses. »

« Tout augmente, seul l'être humain coûte de moins en moins cher », lui répond en écho
Ahlam Fares, élégante femme de 50 ans, dans son appartement aménagé sur le toit
d'un immeuble de Bourj Hammoud. Cuisinière dans un restaurant chic de Raouché,
Ahlam s'est rapidement trouvée sans emploi sous le double coup de la crise
économique et du covid. Aujourd'hui, seul le salaire de son mari parvient à faire vivre
cette famille de quatre personnes. « Il gagne 30 000 livres par jour (l'équivalent
aujourd'hui de 1,40 dollar), que peut-on faire avec ça ?, s'emporte-t-elle. Nous faisons
chaque jour un pas de plus vers l'enfer. »

Ahlam Fares, chez elle, à Bourj Hammoud, banlieue de Beyrouth, le 23 juillet 2021.

• Lucien Lung / Riva-Press pour La Vie

« Mon frère est mort devant la porte de l'hôpital, car ils ne voulaient pas l'accepter tant
que nous n'avions pas payé une avance, souffle Ahlam, les yeux rougis par l'émotion.
J'ai même dû demander à une amie de me prêter son abaya noire pour pouvoir porter le
deuil. Nos vies sont comme celles de moustiques, personne ne s'en soucie. »

L'absence criante de médicaments

Dans un pays dont le système de santé fait la part belle au privé, les conséquences sont
chaque jour plus lourdes. Outre les hospitalisations impossibles par manque de moyens
financiers, les médicaments ne sont plus importés et les traitements doivent être
interrompus. Alors, on se débrouille comme on peut. Sur les réseaux sociaux, on
s'échange ordonnances, noms de molécules et numéros d'amis qui viennent bientôt au
Liban.

Les voyageurs, venus de l'étranger, charrient dans leurs valises les médicaments de
bases introuvables dans les pharmacies libanaises. « La vérité, c'est que le Liban ne
tient que grâce à la diaspora, raconte Georges, professeur d'université à la retraite. J'ai
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rapatrié mes économies au Liban en 2018, et aujourd'hui je n'ai plus rien. Heureusement
que ma famille à l'étranger m'envoie de l'argent, sinon je ne sais pas comment je ferais.
Je prie tout le temps pour ne pas tomber malade, ça serait catastrophique. »

Des portraits de Saad Hariri, ex-Premier ministre du Liban et leader du parti sunnite
Courant du futur, dans les rues de Tripoli, le le 21 juillet 2021.

• Lucien Lung / Riva-Press pour La Vie

Dans les rues du quartier de Jabal Mohsen, à Tripoli, dans le nord du Liban, la fête de
l'Aïd-el-Adha bat son plein. Des roues et balançoires immenses fonctionnant à la main
ont été installées pour divertir les enfants. « Ici, nous avons une heure d'électricité par
jour et il n'y a pas de générateurs », explique Ghader, qui s'occupe de l'une d'entre elles.
Et de montrer ses biceps en rigolant : « Finalement, dans ce pays, c'est ça, la seule
électricité ! »

Le 4 août 2020, deux explosions détruisaient le port de Beyrouth et les quartiers
limitrophes. Secoué par une crise économique sans précédent, miné par une classe
politique engluée dans ses querelles, le pays s'enfonce inexorablement.

Pour la jeunesse libanaise, l'exil semble être la seule porte de sortie dans ce pays à
l'avenir incertain. Mais si beaucoup s'interrogent, rares sont ceux qui ont les moyens de
s'expatrier.

Les funérailles nationales du président haïtien, tué à son domicile le 7 juillet, se tiennent
ce 23 juillet. Jacques de Cauna, ancien diplomate français en Haïti et membre de la
prestigieuse Société haïtienne d'histoire et de géographie, relit cet événement à l'aune
du passé tumultueux du pays.

Invité du Festival Oh les beaux jours !, à Marseille, le poète et romancier Jean
D'Amérique, 26 ans, auteur de « Soleil à coudre », revient sur la situation chaotique en
Haïti.
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